RATONES PRESOS

ROXETTE EN MONTEVIDEO

EXPLOTO LA GIRA

Fernando Dvoskin

- La Guardia del Fuego
- García López Band
- Los Rodríguez
- Pipo bocón

Jueves 23 de abril de 1992 - Año 1 - N° 8

no

Suplemento Joven de *Página/12*

Fernando Dvoskin

LOS RODRIGUEZ

En casa

Podría parecer una ironía del destino y en rigor es un dato típico de este país: el reconocimiento casi unánime al talento de Andrés Calamaro está llegando de la mano de su actual visita a Buenos Aires integrando Los Rodríguez, un grupo de rock con *aire maldito* nacido y desarrollado en España, en el último año calendario.

Vamos, Los Rodríguez han figurado en televisión, radio, diarios, revistas por *el sólo hecho de venir a presentar en un concierto apenas digno su primer disco*, y eso contrasta de modo absoluto con la realidad de que Calamaro se marchó en 1991 del país sabiendo que a esa altura era imposible remontar la cuesta que lo condenaba a ser un artista de culto, pero de pocos.

Los Rodríguez llenaron de bote a bote Cemento, un mal lugar de este mundo cruel, a expensas de una leve campaña promocional pero la verdad auténtica —como cuando el grupo de Pat Metheny llegó con Pedro Aznar en sus filas— es que el público pagó por ver en acción al músico del que todos han vuelto a hablar en Buenos Aires desde que Fabiana Cantilo hizo este verano un éxito del tema "Mi enfermedad", en una veloz versión.

Y Calamaro, sobrio pero a la vez sentimental, respondió a esa expectativa montado en una actitud modesta a ultranza, como sintiendo vergüenza ante sus cuatro compañeros (otro argentino, aunque muy españolizado, Ariel Rot, un portorriqueño españolizado y dos auténticos españoles) de que se invirtieran, por una vez, los papeles que el azar les plantó como norma.

A Los Rodríguez —el primer disco está muy bien, y hay un segundo en vivo mejor— les pasa por lo demás algo sintomático: *exorcizan con la música sus tendencias autodestructivas, pero no parecen bancarse ciertas situaciones inherentes a la, digamos, profesión*, y se comportan entonces como colegiales o, perdón, como amateurs. A esta altura, Dios, en el hipotético caso de que exista, sabrá si eso es un defecto o una virtud.

Los Rodríguez son canciones, además, no rock de instrumentos básicamente. Canta Andrés, canta Ariel, canta el muy stone guitarrista Julián Villena. Tienen muy buenas canciones ("Mi enfermedad", "Engánchate conmigo", "A los ojos", "Buena suerte"), buenas canciones, canciones y malas canciones, si cabe. A Calamaro, que firma la mayoría, alternándose Rot e Infante en los credits, casi siempre le pasó lo mismo hasta que desembocó en sus dos últimos discos solistas, sobre todo su *biblia negra, Nadie sale vivo de aquí* (el último antes de pirarse).

Lo que puede conmover aquí al público de Los Rodríguez no es su cultura de rock, ni su actitud escénica, sino *una potente combinatoria de esas canciones con la fuerza de los que creen en un proyecto común* —que es sangre, sudor y lágrimas— *hartos de no creer ya en nada*. Los Rodríguez deberían volver y actuar en un teatro. Tal vez para fin de año esté armada una bola grande, que sería ante todo un tributo a Calamaro.

Nunca es tarde.

Carlos Polimeni

RATONES PARANOICOS

El rock como cárcel

Como para empezar, Juanse (bastián Gutiérrez) pone distancia entre la presentación en Obras del 30 de noviembre del año pasado y la que, este sábado, les vendrá al dedillo a Los Ratones Paranoicos para tocar enterito su quinto álbum, *Fieras lunáticas*. La diferencia esencial, radica en que en aquella oportunidad el show llevó ese nombre pero el disco todavía no estaba en la calle. No obstante, la oficialización de la placa se ha ido cumplimentando con una gran cantidad de actuaciones por el interior del país en una gira iniciada a principios de marzo con el sur y el norte como puntos cardinales activos.

A instancias de la compañía discográfica, pero también de sus deseos ("queríamos que la primera aparición en Buenos Aires fuera importante"), se inclinaron por el retorno a Obras y aun con la sobresaturación de espectáculos —nacionales e internacionales—, las populares se agotaron en menos de una semana. La expectativa se condice con la buena marcha del celebrado LP que les produjo Andrew Log Oldham, el responsable del sonido Stones de los setenta. *Fieras lunáticas*, en poco más de tres meses, lleva vendidas unas 40.000 copias y en breve saldrá una *club version* del tema "La nave". Pero eso no es todo: el compilado editado bajo el nombre de *Enlace* agotó su tirada en CD's y, como consecuencia, hoy pueden encontrarse todos los anteriores en ese formato. Por tal motivo, tanto Juanse como el guitarrista Sarcófago coinciden en que este disco tendrá, para ellos, el inédito recorrido de un año. "Antes los hacíamos mucho más apurados", señalan. Ahora, a lo sumo, piensan en grabar la sexta producción a fin de este '92 y lanzarla a principios del '93.

La fortaleza actual de Los Ratones tiene, además, una relación directa con la buena predisposición de Oldham, quien no trabajó con ellos sólo para satisfacer sus necesidades exóticas, sino que —por el contrario— se ha constituido en el productor discográfico *estable* de la banda Eso, de por sí, no sólo acarrea orgullo. Oldham, actualmente radicado en Bogotá a instancias de su mujer (colombiana ella), les ha conseguido ocho shows —cuatro en vivo, cuatro en TV— durante todo el mes de junio en ese país en el que, además, se acaba de lanzar *Fieras lunáticas*. Analizado con un poco más de distancia, ese quinto álbum les produce una extraña sensación: "Cuánto más te alejás mejor suena". La incidencia del productor, que llega esta semana para participar del Obras (quizá suba a cantar el estribillo de "Cowboy" en el que probablemente también aparezca Charly García), ha sido tal que no deja de sorprender hasta a los principales interesados. Juanse intenta una toma de conciencia puntualizando que "jamás pensamos que iba a sentir tanta atracción por la banda, por eso cada vez que me acuerdo que todo nació cuando le mandamos un casete (con 'El rock del gato' y 'Carol') no

FUE

● Los productores de aquella joyita intitulada *Blade Runner* han decidido dar otra vuelta de tuerca. En la nueva versión, el final feliz ha sido cambiado por otro más acorde con el lúgubre espíritu del film, se eliminó el off de la voz de Harrison Ford relatando la historia, y se agregó una secuencia con un unicornio que —aseguran— no pertenece a Silvio Rodríguez. Afortunadamente, las partes de Daryl Hannah permanecen intactas.

● Luego del festejado corto sobre La Tirolesa / Obelisco, *La Organización Negra* acaba de presentar *UORC - La Película*, realizada por Ezequiel Abalos sobre el espectáculo que dejó a más de uno con la piel de gallina. "Los dispositivos escénicos, así como los climas alcanzados, esquivan el intercambio intelectual con el espectador. Las operaciones teatrales, lejos de significar, provocan sensaciones simples y directas", dicen.

● *In the Mix* es el título de un compilado lanzado por Radio Trípoli, con versiones bailables de "Misión Imposible" (sí, el de la serie), "Billy Jean" (Michael Jackson), "Orinoco Flow" (Enya) y "Rotación" (Glenn Miller). Los responsables confían en que este disco, que contiene también temas de dance español e italiano, se convierta en un hit

● "Cada vez que la familia Jackson tiene que discutir un tema, o responder declaraciones de uno de sus miembros, saca un libro o un disco. Por piedad, ¡instálenle un teléfono!" (declaración de Bette Midler, una chica acostumbrada a hablar de frente).

● Hard Corps es el nombre de una nueva banda dedicada al rock'n'rap. Oriundos de Nashville, USA, los chicos se han dado a conocer con irrespetuosas versiones de "Why Can't We Be Friends", de Warr, y "Back in Black", de los eternos AC/DC. Puestos a escuchar *Def before dishonor* —álbum debut del grupo—, los australianos no han dicho ni esta boca es mía.

● Hilda Lizarazu ha hecho las veces de invitada de lujo en "No me destruyas gratis", uno de los temas de Cebolla de Vidrio. Con tal antecedente, el trío hasta hace poco conocido como Hospital de Invierno planea presentarse en la trasnoche de "Rebeldes sin pausa".

● Bajo el título de El Libertino, todos los meses puede hallarse en el kiosco una más que interesante selección de cuentos eróticos. En su primer número, los rockers con inquietudes podrán solazarse con "Las calzas rojas de Axl Rose", caliente relato de Viviana Lysyj centrado en la desgarrada voz —y correspondiente anatomía— de quien aconseja usar la ilusión.

● Los Happy Mondays, niños mimados de la movida Manchester, se trasladaron a California para registrar su nuevo LP. Y allí se enfrentaron a una polémica aún no solucionada: mientras ellos proponen a Paul Oakenfold y Steve Osbourne como productores, el sello Factory insiste en poner tras las perillas a Tina Weymouth y Chris Frantz, cabezas parlantes de Tom Tom Club.

● Otro artista argentino se ha sumado a la lista de los que brillan en CD: Ignacio Copani acaba de editar *Afectos especiales*, trece temas que cuentan con la participación de Los Twist (en "El celador") y Juan Carlos Baglietto (en "La deuda"). Grabado en los estudios Panda, el disco continúa la veta de crítica social característica en don Ignacio.

● Culminada su gira mundial con un show en Nueva York, Los Ramones se encuentran encerrados junto al productor Ed Stasium para dar a luz un nuevo disco de estudio. Al hablar sobre la gira —que llegó a Buenos Aires, el año pasado—, el manager Monte Melnick afirmó haberse doctorado en esa difícil materia llamada paciencia.

● Tal como se anunció originalmente, el segundo clip de *Diamonds and pearls* fue dirigido por Spike Lee. "Money Don't Matter 2 Night", tal el tema elegido por Prince, encierra una fuerte crítica a la política económia de George Bush. En el video pueden verse largas filas de desocupados y un padre de familia —negro— preguntando: "No tengo trabajo, señor presidente, fui despedido. ¿Qué debo hacer ahora?"

Fernando Dvoskin



lo puedo creer".

Eso es muchísimo más importante que el status de la banda dentro del mercado argentino. "Yo nunca supe dónde estaba y tampoco me preocupé por eso", dice el cantante para redondear que, como el éxito es relativo, "lo mejor es seguir tocando". Recordar los comienzos lo obliga a situarse nuevamente en aquellos momentos en los que "no nos quería nadie, porque nosotros metimos el rock'n'roll en lo establecido; yo salgo y salí en TV y en cualquier lado que pude". Eso hace que, tras una violenta conexión con la actualidad, Juanse reconozca en la entrevista con **No** que "aunque amo el rock, no puedo dejar de verlo como una cárcel, ya que en esto hay que trabajar mucho más que lo que trabaja un tipo que va a una oficina".

La inacabable asociación con los Stones ya no les molesta, y eso es lo que el cantante afirma, en especial por su cuestionada similitud con Mick Jagger. "El día que escuchen atentamente a Jagger se van a dar cuenta de la burrada que están diciendo", sentencia antes de acotar que "la gente, en especial el periodismo, no escucha ni lee, tan sólo mira y descubre una influencia obvia". Todo eso ya no importa porque Los Ratones han conseguido afianzarse como "un gran grupo" dejando de lado "la insistente marginación de los comienzos". En realidad, ellos *no* piensan que esa marginación haya terminado. Para ejemplificarlo dicen que si sus padres debieran haberse enterado por los diarios de la presencia de la banda en el Festival de La Falda '92, directamente hubieran pensado que no participaron. Juanse, además, señala como "una mentira absoluta" las versiones que indicaban que ellos quisieron cerrar la primera noche en lugar de Attaque 77. "Ni pedimos tocar últimos ni nos gusta, sobre todo cuando hay tantos grupos, porque la gente llega muerta", se descarga el cantante antes de sugerir que en realidad él no quería ir, y que si lo hizo fue "por un milagro de la ciencia".

Pero afortunadamente para Juanse, su tiempo no se escapa sufriendo por las inclemencias del mercado. En estos días, más allá del gran compromiso en Obras, no puede dejar de pensar en su primer viaje a Inglaterra. Aunque con la excusa de visitar a una tía que vio por última vez cuando tenía once años, su sueño de conocer Dartford —la ciudad en la que nacieron Jagger y Richards— comenzará a cumplise cuando, el 3 de mayo, vuele a Londres. Buen viaje.

La sorpresa de Keith

Por Andrew Loog Oldam*

No hace mucho, cuando se realizó el festejo anual del "Rock'n'roll Hal of Fame", pasé uno de los días mas interesantes de mi vida. Estuve doce horas seguidas con Keith Richards y hablamos del nuevo disco que yo produje y que me encargué de hacerle escuchar. Habrá quienes podrán notar, inclusive, que en *Fieras lunáticas* de Los Ratones Paranoicos hay un agradecimiento muy especial que quise dedicarle a Keith por haber tenido la voluntad de prestarle atención a este material que yo, con tanto orgullo, por mi trabajo y por el de los chicos, estaba poniendo en sus manos.

Y lo que más sorprendió a Richards fue que, al escuchar ese disco, podía reconocer ese sonido tan particular que por mucho tiempo los había caracterizado. Que él sintiera esa situación de familiaridad fue, creo, la mejor respuesta a mi pregunta.

A mi juicio, y si uno escucha lo que hicieron antes Los Ratones Paranoicos y lo que quedó en este disco, pienso que el nivel de rendimiento ha sido casi tan alto como el de los mismos Stones.

** Productor del último disco de los Ratones Paranoicos y, durante años, responsable del sonido de los Rolling Stones*

Pipo bocón

Más por historia que por su inesperado protagonismo televisivo, Pipo Cipollati cuenta con un interesante número de seguidores incondicionales. Como agregado, las excelencias del último álbum de Los Twist han propiciado el renacimiento de aquel romance musical que los inscribió en la historia. El fin de semana pasado, en Cemento, Pipo volvió a relatar las disfrutables historias de "Cataratas Musicales/Titanes en el rock", y continuó el discurso entre irónico y delirante que lo caracteriza. Y está claro que el público aprecia tanto lo que está escrito en el pentagrama como lo disparado por el pelirrojo líder. Por ello, la mayor ovación de la noche llegó cuando éste hizo alusión a su imagen de TV: allí quedó demostrado que ni Pipo ni la gente se encandilan demasiado con las luces del estudio. En la mitad del show, alguien de la concurrencia le alcanzó al cantante un cartel anunciando el show de dos bandas under. Luego de leerlo, Pipo aprovechó para satirizar agria y divertidamente los abundantes chivos deslizados en pantalla, enunciando slogans más que ácidos referidos a las afeitadoras, alfajores, cervezas y papas fritas. En otro personaje, la andanada hubiera resultado quizás más chocante. Pero él supo ubicarlo en el mismo rango que las aventuras de ese muchacho de barrio llamado Vicente o la sacrificada labor de los muchachos federales. Sólidamente acompañado por su banda, Pipo volvió a establecer la paradoja de que una oscura noche en un lugar oscuro resulte más brillante que cualquier emisión de la luminosa caja hogareña.

E.F.

Fernando Dvoskin

SERA

● Noticia de último momento: el próximo 10 de mayo llegará a la Argentina una de las mujeres más deseadas de la música pop, esto es la supermorocha Grace Jones, quien además de mostrar sus encantos en el "Hacelo por mí" de Pergolini, actuará en vivo —los días 11 y 12— en el teatro Opera. Ella, la esclava del ritmo, corporizará las fantasías de todos aquellos que la siguen desde que hacía música disco a fines de los setenta.

● El ya mencionado video de los Redondos tendrá una segunda versión. A la artesanal experiencia llevada a cabo por Rocambole se sumará otra, realizada con todos los adelantos técnicos por Guillermo Beilinson, hermano de Skay. En tanto, la banda se apresta a tomar el escenario del Microestadio de Lanús, los días 1° y 2 de mayo, luego de lo cual retornará a los ámbitos capitalinos.

● El beatle Ringo Starr volverá a la actividad tras nueve años de vacaciones. *Time Take Time*, su nueva placa, será presentada en una gira que comenzará el 2 de junio, y recorrerá Estados Unidos y Europa. Acompañado por su hijo Jack y el guitarrista Joe Walsh, el baterista volvió a declarar que la reunión de los Beatles aún vivientes sigue siendo un sueño imposible.

● Tras el acertado anuncio de Peter Hammill, el **No** se encuentra en condiciones de adelantar otra visita inesperada: el 20 de junio, Obras prenderá todas sus luces para recibir a Motörhead, banda pionera en el rubro de la metalurgia musical. De acuerdo con la posible respuesta popular, es muy probable que los muchachos de Lemmy lleguen al trío de shows sin ningún esfuerzo.

● Otra de visitas: el 11 de julio, también en Obras, Los Violadoress harán la adecuada introducción para UK Subs, grupo inglés que supo formar parte de La Gran Arremetida Punk. Liderados por el cantante Charlie Harper —único integrante que permanece desde los orígenes—, los pelos parados harán una generosa recorrida por su decena de discos.

● Mientras le dan los toques finales a su nuevo disco, los Attaque 77 ya han puesto la mira en una nueva fecha ambientada en el estadio de Libertador. Allí pondrán a consideración del público el nuevo material, que incluye una versión en castellano del tema central de *Demasiado jóvenes para morir*, film de cobois que llevó el título inglés de *Young guns*, y cuya segunda parte fue musicalizada por Jon Bongiovi.

● La Gran Voz de Eurhythmics, Annie Lennox, puso la última nota en su álbum solista. Identificado sólo con su nombre, el vinilo fue producido por Steve Lipson, cuyo currículum incluye a Simple Minds y Propaganda. El lanzamiento europeo está previsto para mayo, y es de esperar que llegue a estas pampas con la misma rapidez.

● Entre el 22 y el 25 de mayo, Juan Luis Guerra se dará el gusto de comprobar la aceptación del público argentino. En un show de dos horas, el dominicano mostrará parte del material que se encuentra grabando en este mismo momento, apoyado en un sistema de luces y sonido de última generación que ambientará convenientemente el Luna Park. Luego de lo cual se retirará a camarines, para disfrutar de los jugos, refrescos, agua mineral y quesos especificados en el pedido de cateering.

● No vino Guns N'Roses, pero sí vendrá L. A. Guns: el duro cuarteto californiano se presentará el 22 —junto a Alakrán— y el 23 de mayo —con Escocia— en Halley. En el medio, visitarán las tierras de Chile, en un teatro especialmente reinaugurado para el show. En breve, más información.

● Los fans de Talking Heads pueden ir guardando los pañuelos: si bien David Byrne sigue firme en su decisión de olvidar a la banda, está a punto de aparecer *Popular Favourites 76-91 - Sand in the Vaseline* (es decir, Favoritos Populares 76-92 - Arena en la vaselina). El compilado incluye viejos hits y un par de temas inéditos hasta la fecha.

La promocionada y ambiciosa gira por cuatro países de Sudamérica del dúo sueco Roxette —que incluye dos shows en Buenos Aires, uno en Córdoba y uno en Tucumán dentro de la Argentina— se puso en marcha el martes por la noche, con un fuerte debut en Montevideo. El **No** llegó hasta la capital uruguaya para cubrir los detalles de la presentación y consiguió además una entrevista que tuvo sus bemoles, con la blonda y carismática figura femenina del grupo. Antes del desembarco en la Argentina, el llamado "Joint The Joyride Tour" continúa con los shows de hoy en Asunción de Paraguay y el sábado en Santiago de Chile.


Fernando Dvoskin

ENTREVISTA EXCLUSIVA A MARIE FREDRIKSSON

Canciones sin mensaje

Montevideo, enviado especial

La excusa perfecta es anticipar las características del llamado "Join the Joyride tour" que ha traído al dúo sueco Roxette por primera vez hasta Sudamérica. Marie Fredriksson, la rubia vocalista, se apresta —por unos veinte minutos— a dialogar con el **No** mientras Per Gessle, su compañero de ruta, cumple con obligaciones similares. La idea de la entrevista, a su vez, apunta a correr, aunque más no sea por el momento, el foco de una lente demasiado condescendiente. El acuerdo, sólo parcial, porque Marie lo acepta con más resignación que agrado, hace que la traductora se vea en la necesidad imperiosa de disculparse ante cada pregunta "inconveniente". La salida elegante, en varias oportunidades, queda en manos de una sonrisa y el inevitable divague teórico de quien responde a interminables requisitorias.

—*¿Habrá diferencias entre el show que se vio el martes en el Centenario de Montevideos y lo que mostrarán en Buenos Aires el sábado 2 y el domingo 3 de mayo?*

—No, nosotros hacemos lo mismo en todos lados y, como la mayoría de las presentaciones son en grandes estadios, podrán existir mínimas diferencias pero el concepto del espectáculo es similar.

—*¿Sabía que Roxette llegó a cuádruple platino (240.000 copias de Joyride) en la Argentina? ¿Cree que puede ser considerado un mercado serio?*

—Oh, no, no lo sabía, pero es una cifra maravillosa. En realidad, teníamos datos de que andábamos muy bien en Latinoamérica, y que el público era más loco y salvaje que el de Estados Unidos y Europa. Eso, por supuesto, nos predispone todavía mejor como para venir. Las ventas, además, certifican que Argentina es un mercado muy, muy serio.

—*Pero en una oportunidad dijo que "para tener éxito sólo se deben componer canciones de éxito". ¿Así funciona Roxette, como una maquinaria que sólo produce hits? ¿Cuál es el parámetro? ¿Stevie Wonder? ¿Elton John?*

—No, no es exactamente así. Jamás trabajamos como máquinas. Hay que sacrificarse mucho y constantemente, hay que viajar, vivir en gira y no perder el ritmo, pero en realidad el secreto está en componer lo que uno siente, no pensando de antemano "éste tiene que ser un número uno, éste tiene que ser un número dos". Eso no quita que cuando se compone se elijan las mejores canciones, las más efectivas. Eso es muy claro. Por otra parte no se debe olvidar el factor suerte, que siempre está asociado implícitamente en cada lanzamiento. A nosotros eso nos sucedió en 1989, con "The Look", que fue un rotundo éxito sin que lo hubiéramos planeado. ¿Parámetros? ¿Qué es un parámetro? No, no, Roxette no se mueve de esa forma. Nosotros decidimos qué es lo que queremos hacer sin tomar a nadie como parámetro.

—*¿En sus comienzos fracasaron intentando otro género musical o directamente apuntaron hacia lo que hoy se conoce como el producto Roxette?*

—Nosotros tenemos muy claro qué es lo que queremos hacer y por eso lo hacemos sin modificar el rumbo. Con los años hemos aprendido mucho, y el único cambio que encaramos no tuvo que ver con el género sino con el idioma, ya que antes lo hacíamos en sueco y ahora en inglés, porque era la única forma de que nos entendieran en todo el mundo.

—*¿Cuán cerca cree que están de sus compatriotas de Abba?*

—No lo sé realmente. Tanto la música de ellos como la nuestra está basada en melodías y en el fondo tienen la misma base, ya que toman mucho de la música de los sesenta y los setenta. Tenemos héroes en común, como los Beatles o los Stones, pero eso pasó hace tanto tiempo... pienso que nosotros somos más una banda de rock mientras que ellos eran más pop.

—*¿Roxette surgió a imagen y semejanza de Eurythmics o fue una casualidad?*

—Nooo, la única coincidencia es que tanto ellos como nosotros somos una chica y un chico. En la música no nos parecemos en nada. Además, en Roxette, Per también canta, y en Eurythmics sólo lo hacía Annie Lennox, y Dave Stewart apenas si componía y tocaba la guitarra.

—*Cada grupo que se convierte en un boom tiene una particularidad, ¿cuál supone que es la de Roxette?*

—Lo más importante está orientado hacia las letras y la música. Creo que ambas están muy vinculadas y que la gente puede reconocerse en los temas. Una de las cosas que más nos llamó la atención en la gira europea era que la gente se demostraba muy identificada con ellos. Nuestras canciones no tienen mensajes políticos ni de ninguna clase sino que tocamos temas cotidianos, como el amor, con los cuales la gente se identifica, sobre todo cuando pasa por malos momentos.

—*¿Usted cobra menos porcentaje de las ganancias o subdividen por partes iguales?*

—Todo depende de quién compone, ya que el que lo hace gana también por la composición, o sea que no siempre es mitad y mitad. Si Per compone, como lo hace generalmente, gana más, si no gano más yo. Como artistas sí, ganamos mitad y mitad.

—*¿Es verdad que Per maneja cuatro empresas dedicadas a la publicidad de marcas, conciertos y a la venta de sus composiciones? ¿Usted maneja tres? ¿En qué rubros específicamente?*

—Sí, los dos tenemos distintas compañías que se dedican a diferentes cosas, pero obviamente no las manejamos nosotros. Son nuestras pero tenemos gente que las maneja y también compartimos algunas. Acerca de a qué se dedican, no puedo contestar esa pregunta porque es una historia muy muy larga. Mejor sería que le preguntaran a Per, él sabe mucho más del tema.

—*¿Realmente compraría un disco de Roxette?*

—Sí, absolutamente. Nuestra regla básica es hacer la música que compraríamos y por esa razón soy tan categórica.

Roxette

EXP

Montevideo, enviado especial

A Roxette le bastaron veinte temas para doblegar la resistencia de unos 25.000 espectadores que acompañaron, durante 110 minutos, la apertura del tramo sudamericano en el célebre estadio Centenario de Montevideo. El show, profundamente efectivo si sólo debieran tomarse en cuenta los rostros del público, permitió visualizar —ante todo— un altísimo grado de profesionalismo sustentado por una catarata de hits. En ese dualismo, y no en ningún otro, quedó expuesto el poderío del dúo sueco: en el extremo derecho, Marie Fredriksson, esa suerte de muñeca de porcelana envuelta en cuero negro y principal responsable de la capacidad escénica de la banda; y en el extremo izquierdo, Per Gessle, el cerebro compositivo, el tío vivo cuya firma se repite en todas las canciones taquilleras.

Ese fue el secreto que se repartió a los gripos por todo el estadio mientras los organizadores hacían cuentas y concluían en que más no se podía pedir. Roxette, como sólo pudieron hacerlo Sting y Eric Clapton, había llenado el amplio espacio del sector de plateas frente al cual se erigía el escenario de casi 19 metros de ancho. La caprichosa llovizna que comenzó a caer exactamente a la hora del show no fue, de ninguna manera, un obstáculo para que quienes una semana antes habían agotado las butacas, pudieran disfrutar de este puntapié inicial. Marie maldijo ese regalo del cielo antes de largar "Dangerous" y la gente, absolutamente compenetrada en los coros, pasó por

Jueves 23

● *Roxette* en Asunción del Paraguay. Allá enfrente.

● *Los Buitres*, desde Uruguay a Cemento, presentando su disco La Bruja en Estados Unidos al 1200. A las 24.

● *Vat-Macri* (tango, a las 13) y *Grupo India* (música del Tercer Milenio, a las 18.30) en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. Gratis.

● *Adriana de los Santos*, con Carmen Baliero, Fabiana Galante, Carlos Cutaia y Tina Ehrenhaus, harán música contemporánea en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 21.

● *Quintino Cinalli y Pablo Santos* (jazz, a las 21.30) y *Rubén Barbieri* con Armando Alonso y Héctor Merlo (jazz, a las 23) en Oliverio, Paraná al 300.

● *Jethro Tull* en pantalla gigante, con sonido stéreo, en la sala A-B del Centro Cultural San Martín, Paraná y Sarmiento. A las 22.

● *Sandra Mihanovich* en la Casona del Conde de Palermo, presentando temas nuevos. Honduras al 3800. A las 0.30.

● *Horacio Larumbe Trío* (Jazz, a las 22.30) y *Mono Fontana Trío* (a las 0.30) en Oliverio.

● *Mesa redonda sobre rock nacional y violencia policial*, con Mario Pergolini, Carlos Polimeni (de acá) y Laura Ramos (del Sí) en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 20.30. organiz *El Aguante*.

● *Ceges and Lorenz* (rock psicodélico) en el Café del Buen Ayre, República de la India y Las Heras. A las 23.

● *Los Macocos* vuelven con su "Adiós y buena suerte" al teatro Alfil, Corrientes al 1700. A las 0.45.

● *Pasajero 69*, más videos de Clapton, Hendrix y Rolling Stones en La Posada, Chile al 500. Desde las 24.

● *Guarnerio* (el de Sátira/12, más bien) se hace la del mono...logo en Liber/Arte, Corrientes al 1500. A las 23.

Viernes 24

● *Luis Alberto Spinetta* en el Teatro Gran Rex, presentando Pelusón of milk, su excelente último álbum. Corrientes al 800. A las 21.

● *Rata Blanca* en Halley, donde recibirá su triple platino por haber vendido más de 180.000 copias de "Magos, espadas y rosas" su segundo disco. Show y fiesta en Corrientes al 2000. A las 24.

● *Jaf* en el Teatro Cervantes de Quilmes, Rivadavia al 100. A las 22.

● *Días de Gloria*, en la Luna. Cabrera y Medrano, a las 24.

● *Massacre*, junto a *E.D.O.* y *RIP* en Die Schule, Alsina al 1600. A las 23.

● *Uzi, Kamikaze* y un homenaje a AC/DC en Focus, Giribone al 500, Avellaneda.

● *Los Auténticos Decadentes* en Cuernavaca de Pilar, a las 3 de la mañana.

● *Ulises Butrón y La Guardia del Fuego* en el SADEM (Sindicato de Músicos) Belgrano al 3600. A las 22.30.

Sábado 25

● *Luis Alberto Spinetta* presenta "Pelusón of Milk" en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 21.

● *Los Ratones Paranoicos* tocan en vivo su último LP "Fieras lunáticas" en el estadio Obras, Libertador al 7500. A las 22, y a las 24, de vuelta.

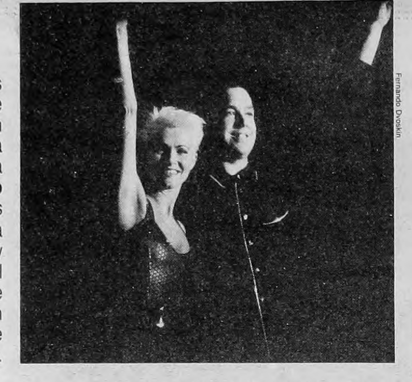
● *Los Violadores* en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.

● *Rata Blanca* en Poderoso de San Miguel (a la 23) y en Gigante de Banfield (a la 1) en pleno tour bailantero.

● *Los Auténticos Decadentes* en Mirage, de El Palomar (a las 22), y en Biósfera de San Justo (a las 2), también en gira suburbana.

● *Roxette* en Santiago de Chile. Se acerca, se acerca, ya llega.

La promocionada y ambiciosa gira por cuatro países de Sudamérica del dúo sueco Roxette —que incluye dos shows en Buenos Aires, uno en Córdoba y uno en Tucumán dentro de la Argentina— se puso en marcha el martes por la noche, con un fuerte debut en Montevideo. El **No** llegó hasta la capital uruguaya para cubrir los detalles de la presentación y consiguió además una entrevista que tuvo sus bemoles, con la blonda y carismática figura femenina del grupo. Antes del desembarco en la Argentina, el llamado "Joint The Joyride Tour" continúa con los shows de hoy en Asunción de Paraguay y el sábado en Santiago de Chile.


Fernando Dvoskin

ENTREVISTA EXCLUSIVA A MARIE FREDRIKSSON

Canciones sin mensaje

Montevideo, enviado especial

La excusa perfecta es anticipar las características del llamado "Join the Joyride tour" que ha traido al dúo sueco Roxette por primera vez hasta Sudamérica. Marie Fredriksson, la rubia vocalista, se apresta —por unos veinte minutos— a dialogar con el **No** mientras Per Gessle, su compañero de ruta, cumple con obligaciones similares. La idea de la entrevista, a su vez, apunta a correr, aunque más no sea por el momento, el foco de una lente demasiado condescendiente. El acuerdo, sólo parcial, porque Marie lo acepta con más resignación que agrado, hace que la traductora se vea en la necesidad imperiosa de disculparse ante cada pregunta "inconveniente". La salida elegante, en varias oportunidades, queda en manos de una sonrisa y el inevitable divague teórico de quien responde a interminables requisitorias.

—¿Habrá diferencias entre el show que se vio el martes en el Centenario de Montevideos y lo que mostrarán en Buenos Aires el sábado 2 y el domingo 3 de mayo?

—No, nosotros hacemos lo mismo en todos lados y, como la mayoria de las presentaciones son en grandes estadios, podrán existir mínimas diferencias pero el concepto del espectáculo es similar.

—¿Sabía que Roxette llegó a cuádruple platino (240.000 copias de Joyride) *en la Argentina? ¿Cree que puede ser considerado un mercado serio?*

—Oh, no, no lo sabía, pero es una cifra maravillosa. En realidad, teníamos datos de que andábamos muy bien en Latinoamérica, y que el público era más loco y salvaje que el de Estados Unidos y Europa. Eso, por supuesto, nos predispone todavia mejor como para venir. Las ventas, además, certifican que Argentina es un mercado muy, muy serio.

—Pero en una oportunidad dijo que "para tener éxito sólo se deben componer canciones de éxito". ¿Así funciona Roxette, como una maquinaria que sólo produce hits? ¿Cuál es el parámetro? ¿Stevie Wonder? ¿Elton John?

—No, no es exactamente así. Jamás trabajamos como máquinas. Hay que sacrificarse mucho y constantemente, hay que viajar, vivir en gira y no perder el ritmo, pero en realidad el secreto está en componer lo que uno siente, no pensando de antemano "éste tiene que ser un número uno, éste tiene que ser un número dos". Eso no quita que cuando se compone se elijan las mejores canciones, las más efectivas. Eso es muy claro. Por otra parte no se debe olvidar el factor suerte, que siempre está asociado implicitamente en cada lanzamiento. A nosotros eso nos sucedió en 1989, con "The Look", que fue un rotundo éxito sin que lo hubiéramos planeado. ¿Parámetros? ¿Qué es un parámetro? No, no, Roxette no se mueve de esa forma. Nosotros decidimos qué es lo que queremos hacer sin tomar a nadie como parámetro.

—¿En sus comienzos fracasaron intentando otro género musical o directamente apuntaron hacia lo que hoy se conoce como el producto Roxette?

—Nosotros tenemos muy claro qué es lo que queremos hacer y por eso lo hacemos sin modificar el rumbo. Con los años hemos aprendido mucho, y el único cambio que encaramos no tuvo que ver con el género sino con el idioma, ya que antes lo haciamos en sueco y ahora en inglés, porque era la única forma de que nos entendieran en todo el mundo.

—¿Cuán cerca cree que están de sus compatriotas de Abba?

—No lo sé realmente. Tanto la música de ellos como la nuestra está basada en melodias y en el fondo tienen la misma base, ya que toman mucho de la música de los sesenta y los setenta. Tenemos héroes en común, como los Beatles o los Stones, pero eso pasó hace tanto tiempo... pienso que nosotros somos más una banda de rock mientras que ellos eran más pop.

—¿Roxette surgió a imagen y semejanza de Eurythmics o fue una casualidad?

—Nooo, la única coincidencia es que tanto ellos como nosotros somos una chica y un chico. En la música no nos parecemos en nada. Además, en Roxette, Per también canta, y en Eurythmics sólo lo hacía Annie Lennox, y Dave Stewart apenas si componía y tocaba la guitarra.

—Cada grupo que se convierte en un boom tiene una particularidad, ¿cuál supone que es la de Roxette?

—Lo más importante está orientado hacia las letras y la música. Creo que ambas están muy vinculadas y que la gente puede reconocerse en los temas. Una de las cosas que más nos llamó la atención en la gira europea era que la gente se demostraba muy identificada con ellos. Nuestras canciones no tienen mensajes políticos ni de ninguna clase sino que tocamos temas cotidianos, como el amor, con los cuales la gente se identifica, sobre todo cuando pasa por malos momentos.

—¿Usted cobra menos porcentaje de las ganancias o subdividen por partes iguales?

—Todo depende de quién compone, ya que el que lo hace gana también por la composición, o sea que no siempre es mitad y mitad. Si Per compone, como lo hace generalmente, gana más, si no gano más yo. Como artistas sí, ganamos mitad y mitad.

—¿Es verdad que Per maneja cuatro empresas dedicadas a la publicidad de marcas, conciertos y a la venta de sus composiciones? ¿Usted maneja tres? ¿En qué rubros específicamente?

—Sí, los dos tenemos distintas compañías que se dedican a diferentes cosas, pero obviamente no las manejamos nosotros. Son nuestras pero tenemos gente que las maneja y también compartimos algunas. Acerca de a qué se dedican, no puedo contestar esa pregunta porque es una historia muy muy larga. Mejor sería que le preguntaran a Per, él sabe mucho más del tema.

—¿Realmente compraría un disco de Roxette?

—Sí, absolutamente. Nuestra regla básica es hacer la música que compraríamos y por esa razón soy tan categórica.

Roxette en Montevideo

EXPLOSION

Montevideo, enviado especial

A Roxette le bastaron veinte temas para doblegar la resistencia de unos 25.000 espectadores que acompañaron, durante 110 minutos, la apertura del tramo sudamericano en el célebre estadio Centenario de Montevideo. El show, profundamente efectivo si solo debieran tomarse en cuenta los rostros del público, permitió visualizar —ante todo— un altísimo grado de profesionalismo sustentado por una catarata de hits. En ese dualismo, y no en ningún otro, quedó expuesto el poderío del dúo sueco: en el extremo derecho, Marie Fredriksson, esa suerte de muñeca de porcelana envuelta en cuero negro y principal responsable de la capacidad escénica de la banda; y en el extremo izquierdo, Per Gessle, el cerebro compositivo, el tío vivo cuya firma se repite en todas las canciones taquilleras.

Ese fue el secreto que se repartió a los gripos por todo el estadio mientras los organizadores hacían cuentas y concluían en que más no se podía pedir. Roxette, como sólo pudieron hacerlo Sting y Eric Clapton, había llenado el amplio espacio del sector de plateas frente al cual se erigía el escenario de casi 19 metros de ancho. La caprichosa llovizna que comenzó a caer exactamente a la hora del show no fue, de ninguna manera, un obstáculo para que quienes una semana antes habían agotado las butacas, pudieran disfrutar de este puntapié inicial. Marie maldijo ese regalo del cielo antes de largar "Dangerous" y la gente, absolutamente compenetrada en los coros, pasó por alto el detalle climático.

Este dúo, que saltó del localismo sueco al populismo norteamericano, priorizó —por sobre todo— sus intenciones. Así fue que, más que hacer lo que quiso con el público, hizo lo que tenía planeado. La Fredriksson se quitó las mangas de su chaleco en medio de "Sleeping" y generó un aullido sólo superado por los continuos murmullos femeninos ante cada intervención vocal de Gessle. Antes, el *power-pop* por ellos pregonado había sacudido a los presentes con "Fading Like a Flower". Después, "Spending My Time", uno de los cortes más efectivos del álbum *Joyride*, incitaba el viejo vicio de los encendedores. Aplausos. Griterio. Sentidas reverencias de agradecimiento. (Aquello era como tener encendida la radio en una de esas estaciones que sólo proponen compilados y compilados de hits, con su consecuente sensación de bienestar.)

Para "Watercolours in the Rain", los ocho músicos se alinearon en el borde del escenario y, guitarras acústicas y percusión en mano, le dieron curso a una sugerente versión que homenajeó a *Look Sharp*, el disco que los puso en los oídos del gran mercado. Segundos antes de que Pelle Alsing (batería), Jonas Isacsson (guitarra), Andres Herlin (bajo), Vicki Benckert (guitarra, acordeón), Clarence y Staffan Offwerman (teclados, percusión y coros) retornaran a sus posiciones originales, Marie se calzó una falda transparente (siempre guardando el riguroso negro) y encabezó la interpretación de "Paint", tras la cual arrojó la pandereta a sus voraces admiradores.

El incesante ir y venir de Fredriksson y Gessle sobre las tres plataformas salientes (uno de los movimientos más estudiados en el ensayo general que realizaron entre las 14.30 y las 16) no permitió contabilizar ni un solo error, hecho que alivió las tensiones de quienes conocían la tendencia a los tropiezos en escena que perseguía a Marie. La mujer bonita, por su parte, encaró sola el comienzo de "It Mus Have Been Love", uno de los temas centrales de la pelicula *Pretty Woman* y, para exacerbar los ánimos, se puso la camiseta de la selección uruguaya cuando fue el turno de otro exitoso simple de *Look Sharp*, esto es "Dressed for success". La andanada final del cuerpo central del set se apoyó en "Soul Deep" —un tema que la guitarra de Isacsson y la garganta de la rubia convirtieron en un blues bien cargado— y en "The Look", esa polentosa canción de pop rock que, según cuenta la leyenda de estos vikingos modernos, los llevó a la KDWB FM de Minneapolis en manos de un estudiante fanatizado con la banda.

Los cuatro bises previstos, moderados de a pares, regularon la insistencia del público, que no paraba de reclamar el "Joyride" que lo había convocado. Por lo tanto, y luego de una pequela espera con "Exited", Roxette le dio a la gente la oportunidad que aguardaba. Cuando llegó el momento fue más fácil señalar quienes *no* cantaban: "Hello... you fool, I love you..." que quienes sí lo hacían. Con ese panorama, la dulce despedida apuntalada por "Listen to your heart" y "Perfect day", se hizo aun más emotiva mientras todavía giraban —sobre las cabezas de la multitud— una decena de globos gigantes que nadie pudo pinchar.

Javier Andrade


Fernando Dvoskin

En escena, Roxette es también por momentos un mecanismo de relojería disparado con innegable buen gusto.

Un flash, Escocia, Attaque

Corría el año '90 —como si los años pudieran correr—, por todos lados se escuchaban esos perfectos mecanismos de relojería que son las canciones de *Look Sharp*! y el aquí firmante hacía tiempo leyendo *And the Ass Saw the Angel*, la imposible novela de Nick Cave, en la sala de espera del aeropuerto de Glasgow, Escocia.

La novela de Nick Cave era francamente incomprensible, por lo que el aquí firmante levantaba la vista a cada rato para ver entrar a la gente con esa cara de aeropuerto que sólo se consigue en los aeropuertos del mundo. Fue entonces cuando entró un tipo muy parecido a (me voy a fijar el nombre en el press-book), muy parecido a Per Gessle, el de Roxette. Sólo que este tipo era bastante gordo.

—Pobre gordo —pensé—, querer parecerse a...

Entonces entró una señorita virtualmente idéntica a esa mujer que parece dibujada con aerógrafo (press-book otra vez), igualita a Marie Fredriksson y entonces, sí, me dije: el gordito es el de Roxette después de todo. Entendí entonces que se lo viera siempre de lejos o fuera de foco en el video de esa obra maestra llamada "It Must Have Been Love".

Decidí —después de pensarlo un poco y darme por vencido ante la verborragia bíblico/misticosa de Nick Cave— acercarme para saludarlos y expresarles mi incondicional admiración por las perfectas canciones que supieron conseguir.

No me dieron bola.

Pero no importaba. Una vez me ocurrió algo similar con Narciso Ibáñez Menta, me consolé entonces. Y otra vez Nick Cave y el avión para Londres que no salía nunca.

Me parece por las fotos del press-book que Per adelgazó bastante. Me alegro que así sea. Me preocupa que lo atiborren con bifes de chorizo y leyendas estilo "you know, Per, en Buenos Aires hay más pizzerías que en Roma". Me preocupa que les hagan escuchar discos de Attaque 77.

R.F.

AGENDA

Jueves 23

● *Roxette* en Asunción del Paraguay. Allá enfrente.
● *Los Buitres*, desde Uruguay a Cemento, presentando su disco La Bruja en Estados Unidos al 1200. A las 24.
● *Vat-Macri* (tango, a las 13) y *Grupo India* (música del Tercer Milenio, a las 18.30) en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. Gratis.
● *Adriana de los Santos*, con Carmen Baliero, Fabiana Galante, Carlos Cutaia y Tina Ehrenhaus, harán música contemporánea en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 21.
● *Quintino Cinalli* y *Pablo Santos* (jazz, a las 21.30) y *Rubén Barbieri* con Armando Alonso y Héctor Merlo (jazz, a las 23) en Oliverio, Paraná al 300.

Viernes 24

● *Luis Alberto Spinetta* en el Teatro Gran Rex, presentando Pelusón of milk, su excelente último álbum. Corrientes al 800. A las 21.
● *Rata Blanca* en Halley, donde recibirá su triple platino por haber vendido más de 180.000 copias de "Magos, espadas y rosas" su segundo disco. Show y fiesta en Corrientes al 2000. A las 24.
● *Jaf* en el Teatro Cervantes de Quilmes, Rivadavia al 100. A las 22.
● *Días de Gloria*, en la Luna. Cabrera y Medrano, a las 24.
● *Massacre*, junto a *E.D.O.* y *RIP* en Die Schule, Alsina al 1600. A las 23.
● *Uzi, Kamikaze* y un homenaje a AC/DC en Focus, Giribone al 500, Avellaneda.
● *Los Auténticos Decadentes* en Cuernavaca de Pilar, a las 3 de la mañana.
● *Ulises Butrón y La Guardia del Fuego* en el SADEM (Sindicato de Músicos) Belgrano al 3600. A las 22.30.
● *Jethro Tull* en pantalla gigante, con sonido stereo, en la sala A-B del Centro Cultural San Martín, Paraná y Sarmiento. A las 22.
● *Sandra Mihanovich* en la Casona del Conde de Palermo, presentando temas nuevos. Honduras al 3800. A las 0.30.
● *Horacio Larumbe Trio* (Jazz, a las 22.30) y *Mono Fontana Trio* (a las 0.30) en Oliverio.
● *Mesa redonda sobre rock nacional y violencia policial*, con Mario Pergolini, Carlos Polimeni (de acá) y Laura Ramos (del Sí) en el Centro Cultural Ricaredo Rojas, Corrientes al 2000. A las 20.30. organiz *El Aguante*.
● *Ceges and Lorenz* (rock psicodélico) en el Café del Buen Ayre, República de la India y Las Heras. A las 23.
● *Los Macocos* vuelven con su "Adiós y buena suerte" al teatro Alfil, Corrientes al 1700. A las 0.45.
● *Pasajero 69*, más videos de Clapton, Hendrix y Rolling Stones en La Posada, Chile al 500. Desde las 24.
● *Guarnerio* (el de Sátira/12, más bien) se hace la del mono...logo en Liber/Arte, Corrientes al 1500. A las 23.

Sábado 25

● *Luis Alberto Spinetta* presenta "Pelusón of Milk" en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 21.
● *Los Ratones Paranoicos* tocan en vivo su último LP "Fieras lunáticas" en el estadio Obras, Libertador al 7500. A las 22, y a las 24, de vuelta.
● *Los Violadores* en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.
● *Rata Blanca* en Poderoso de San Miguel (a la 23) y en Gigante de Banfield (a la 1) en pleno tour bailantero.
● *Los Auténticos Decadentes* en Mirage, de El Palomar (a las 22), y en Biósfera de San Justo (a las 2), también en gira suburbana.
● *Roxette* en Santiago de Chile. Se acerca, se acerca, ya llega.
● *Fat's Fernández Quinteto* (a las 23.30) y *King Size* (a la 1, a puro blues) en Oliverio, Paraná al 300.
● *Memphis La Blusera* en el Viejo Correo, avenida Díaz Vélez al 4800. A las 24.
● Videos de *Jethro Tull* en pantalla gigante en la sala a-B del Centro Cultural San Martín. A las 22.
● *Hermética*, en Focus, Giribone al 5000. Avellaneda.
● *Los Guarros* en 567 de Liniers, Rivadavia al 1100. A las 0.30.
● *Curly* graba y filma su concierto en New Order, Cabildo al 4600. A las 0.30.
● *Los Brujos* presentan su "Fin de semana sálvaje" en Rocky Point de Acassuso, junto a videos de Living Colour, Jane's Adeciton y Brad Brain. A las 0.30.
● *Las Pelotas* en Arpegios. Cochabamba al 400. A la 0.
● *Miguel Cantilo* en Victoria, provincia de Entre Ríos. a las 23.30.
● *Manuel Wirtz* hace rocanrol y mimos en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 18.30, gratis.
● *Oktubre* toca blues y rocanrol en Taxi Concert, Azcuénaga al 1900. A las 0.30.

Domingo 26

● *Roxette* en la tele, con Mario Pergolini en "Hacelo por mi", Canal 9, 21 horas.
● *Rata Blanca* en Galáctico 2000 de Guernica, a beneficio de la Unidad Sanitaria de Guernica. A las 20.
● *Los Auténticos Decadentes* en el Nuevo Club Castelar, allá en el oeste, Castelar. A las 22.
● *Luis Salinas* en doble función (a las 20.30 y a las 22.30) en Oliverio Paraná al 300.
● Videos de *B. B. King en Africa* en La Posada, Chile al 500. A las 20.
● *Ciclo Paramusikal contemporánea*, con Adriana de Los Santos, Carmen Baliero, Fabiana Galante, Carlos Cutaia y Tina Ehrenhaus en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 21.
● *Entre las Medias*, con *Pájaro Cu Cu* en Runas, Rivadavia al 16.200, en Haedo. A las 21, gratis.

Lunes 27

● *Natanson* (pop-rock) en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza. Corrientes al 1600. A las 18.30, gratis.
● *Las Tres Luces* o la *Muerte Cansada*, film de Fritz Lang, en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 21.
● *Lapouble y Asociados* en el Koncert Café de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 22.
● *Fiesta por el 7° aniversario del Sí de Clarín* en el Roxy, Rivadavia al 1900. A las 23.

Martes 28

● *Roxette* en Tucumán, en lo de Palito.
● *Bernardo Baraj* en el Koncert Café de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 22.

Miércoles 29

● *Días de vino y rosas* (fusión, a las 13) y *Quique Sinesi* e invitados (música popular a las 18.30) en el anfiteatro de La Plaza, Corrientes al 1600. Gratis.
● Videos de *Stevie Rayu Vaughan* en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000 A las 21.30.
● *Reportaje abierto a Fernando Noy* en Liber/Arte, Corrientes al 1500. A las 19.30, a beneficio de los indigenas enfermos de cólera.
● *Gustavo Bergali Quinteto* en Oliverio, Paraná al 300. A las 22.30.

te en Montevideo

PLOSION

alto el detalle climático.

Este dúo, que saltó del localismo sueco al populismo norteamericano, priorizó —por sobre todo— sus intenciones. Así fue que, más que hacer lo que quiso con el público, hizo lo que tenía planeado. La Fredriksson se quitó las mangas de su chaleco en medio de "Sleeping" y generó un aullido sólo superado por los continuos murmullos femeninos ante cada intervención vocal de Gessle. Antes, el *power-pop* por ellos pregonado había sacudido a los presentes con "Fading Like a Flower". Después, "Spending My Time", uno de los cortes más efectivos del álbum *Joyride*, incitaba el viejo vicio de los encendedores. Aplausos. Griterio. Sentidas reverencias de agradecimiento. (Aquello era como tener encendida la radio en una de esas estaciones que sólo proponen compilados y compilados de hits, con su consecuente sensación de bienestar.)

Para "Watercolours in the Rain", los ocho músicos se alinearon en el borde del escenario y, guitarras acústicas y percusión en mano, le dieron curso a una sugerente versión que homenajeó a *Look Sharp*, el disco que los puso en los oídos del gran mercado. Segundos antes de que Pelle Alsing (batería), Jonas Isacsson (guitarra), Andres Herlin (bajo), Vicki Benckert (guitarra, acordeón), Clarence y Staffan Offwerman (teclados, percusión y coros) retornaran a sus posiciones originales, Marie se calzó una falda transparente (siempre guardando el riguroso negro) y encabezó la interpretación de "Paint", tras la cual arrojó la pandereta a sus voraces admiradores.

El incesante ir y venir de Fredriksson y Gessle sobre las tres plataformas salientes (uno de los movimientos más estudiados en el ensayo general que realizaron entre las 14.30 y las 16) no permitió contabilizar ni un solo error, hecho que alivió las tensiones de quienes conocían la tendencia a los tropiezos en escena que perseguía a Marie. La mujer bonita, por su parte, encaró sola el comienzo de "It Mus Have Been Love", uno de los temas centrales de la película *Pretty Woman* y, para exacerbar los ánimos, se puso la camiseta de la selección uruguaya cuando fue el turno de otro exitoso simple de *Look Sharp*, esto es "Dressed for success". La andanada final del cuerpo central del set se apoyó en "Soul Deep" —un tema que la guitarra de Isacsson y la garganta de la rubia convirtieron en un blues bien cargado— y en "The Look", esa polentosa canción de pop rock que, según cuenta la leyenda de estos vikingos modernos, los llevó a la KDWB FM de Minneapolis en manos de un estudiante fanatizado con la banda.

Los cuatro bises previstos, moderados de a pares, regularon la insistencia del público, que no paraba de reclamar el "Joyride" que lo había convocado. Por lo tanto, y luego de una pequeña espera con "Exited", Roxette le dio a la gente la oportunidad que aguardaba. Cuando llegó el momento fue más fácil señalar quienes *no* cantaban: "Hello... you fool, I love you..." que quienes sí lo hacían. Con ese panorama, la dulce despedida apuntalada por "Listen to your heart" y "Perfect day", se hizo aun más emotiva mientras todavía giraban —sobre las cabezas de la multitud— una decena de globos gigantes que nadie pudo pinchar.

Javier Andrade



Fernando Dvoskin

En escena, Roxette es también por momentos un mecanismo de relojería disparado con innegable buen gusto.

Un flash, Escocia, Attaque

Corría el año '90 —como si los años pudieran correr—, por todos lados se escuchaban esos perfectos mecanismos de relojería que son las canciones de *Look Sharp!* y el aquí firmante hacía tiempo leyendo *And the Ass Saw the Angel*, la imposible novela de Nick Cave, en la sala de espera del aeropuerto de Glasgow, Escocia.

La novela de Nick Cave era francamente incomprensible, por lo que el aquí firmante levantaba la vista a cada rato para ver entrar a la gente con esa cara de aeropuerto que sólo se consigue en los aeropuertos del mundo. Fue entonces cuando entró un tipo muy parecido a (me voy a fijar el nombre en el press-book), muy parecido a Per Gessle, el de Roxette. Sólo que este tipo era bastante gordo.

—Pobre gordo —pensé—, querer parecerse a...

Entonces entró una señorita virtualmente idéntica a esa mujer que parece dibujada con aerógrafo (press-book otra vez), igualita a Marie Fredriksson y entonces, sí, me dije: el gordito es el de Roxette después de todo. Entendí entonces que se lo viera siempre de lejos o fuera de foco en el video de esa obra maestra llamada "It Must Have Been Love".

Decidí —después de pensarlo un poco y darme por vencido ante la verborragia bíblico/misticosa de Nick Cave— acercarme para saludarlos y expresarles mi incondicional admiración por las perfectas canciones que supieron conseguir.

No me dieron bola.

Pero no importaba. Una vez me ocurrió algo similar con Narciso Ibáñez Menta, me consolé entonces. Y otra vez Nick Cave y el avión para Londres que no salía nunca.

Me parece por las fotos del press-book que Per adelgazó bastante. Me alegro que así sea. Me preocupa que lo atiborren con bifes de chorizo y leyendas estilo "you know, Per, en Buenos Aires hay más pizzerías que en Roma". Me preocupa que les hagan escuchar discos de Attaque 77.

R.F.

AGENDA

- *Fat's Fernández Quinteto* (a las 23.30) y *King Size* (a la 1, a puro blues) en Oliverio, Paraná al 300.
- *Memphis La Blusera* en el Viejo Correo, avenida Díaz Vélez al 4800. A las 24.
- Videos de *Jethro Tull* en pantalla gigante en la sala a-B del Centro Cultural San Martín. A las 22.
- *Hermética*, en Focus, Giribone al 5000. Avellaneda.
- *Los Guarros* en 567 de Liniers, Rivadavia al 1100. A las 0.30.
- *Curly* graba y filma su concierto en New Order, Cabildo al 4600. A las 0.30.
- *Los Brujos* presentan su "Fin de semana salvaje" en Rocky Point de Acassuso, junto a videos de Living Colour, Jane's Adeciton y Brad Brain. A las 0.30.
- *Las Pelotas* en Arpegios. Cochabamba al 400. A la 0.
- *Miguel Cantilo* en Victoria, provincia de Entre Ríos. a las 23.30.
- *Manuel Wirtz* hace rocanrol y mimos en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 18.30, gratis.
- *Oktubre* toca blues y rocanrol en Taxi Concert, Azcuénaga al 1900. A las 0.30.

Domingo 26

- *Roxette* en la tele, con Mario Pergolini en "Hacelo por mí", Canal 9, 21 horas.
- *Rata Blanca* en Galáctico 2000 de Guernica, a beneficio de la Unidad Sanitaria de Guernica. A las 20.
- *Los Auténticos Decadentes* en el Nuevo Club Castelar, allá en el oeste, Castelar. A las 22.
- *Luis Salinas* en doble función (a las 20.30 y a las 22.30) en Oliverio Paraná al 300.
- Videos de *B. B. King en Africa* en La Posada, Chile al 500. A las 20.
- *Ciclo Paramusikal contemporánea,* con Adriana de Los Santos, Carmen Baliero, Fabiana Galante, Carlos Cutaia y Tina Ehrenhaus en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 21.
- *Entre las Medias*, con *Pájaro Cu Cu* en Runas, Rivadavia al 16.200, en Haedo. A las 21, gratis.

Lunes 27

- *Natanson* (pop-rock) en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza. Corrientes al 1600. A las 18.30, gratis.
- *Las Tres Luces* o la *Muerte Cansada*, film de Fritz Lang, en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 21.
- *Lapouble y Asociados* en el Koncert Café de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 22.
- *Fiesta por el 7° aniversario del Sí de Clarín* en el Roxy, Rivadavia al 1900. A las 23.

Martes 28

- *Roxette* en Tucumán, en lo de Palito.
- *Bernardo Baraj* en el Koncert Café de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 22.

Miércoles 29

- *Días de vino y rosas* (fusión, a las 13) y *Quique Sinesi* e invitados (música popular a las 18.30) en el anfiteatro de La Plaza, Corrientes al 1600. Gratis.
- Videos de *Stevie Rayu Vaughan* en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000 A las 21.30.
- *Reportaje abierto a Fernando Noy* en Liber/Arte, Corrientes al 1500. A las 19.30, a beneficio de los indígenas enfermos de cólera.
- *Gustavo Bergali Quinteto* en Oliverio, Paraná al 300. A las 22.30.



HISTORIAS SECUNDARIAS

No puedo disimular mi erección. El pantalón hace que me duela. Pienso en cubrirme cuando entiendo que no es necesario, porque con total familiaridad ella deja escapar por encima de su corpiño uno de sus pechos. Ahora, su mano acaricia mi trasero, en uno de los últimos escalones. Me adelanto un poco más y ella que avanza detrás mío, me llama con un silbido. Mi espalda se deja girar por sus uñas, la veo sin su camisa, con los senos al aire. Su mirada me estaquea en un desierto, librado a la suerte de las aves, que una y otra vez se abalanzan hacia mi cuerpo. Por un momento distingo sus labios, que beso intensamente aunque ella no responde. Las figuras están sin ropa, inentendiblemente desnudas. No necesito asociar demasiado, la posición encontrada por nuestros cuerpos señala coincidencias. Mi pelvis se siente húmeda por algo, su mano intenta llevarme y yo me niego repetidamente. Siento ardores, hasta que ella se sienta sobre mis piernas y me deslizo hacia sus adentros, sintiendo el alivio de agua fresca en mi cara, notando un cambio feroz en la expresión que ella practicaba hasta el momento en nuestros juegos".

Este relato, ¿real o fantástico? refleja cabalmente la primera relación de docenas de chicos en edad de secundario.

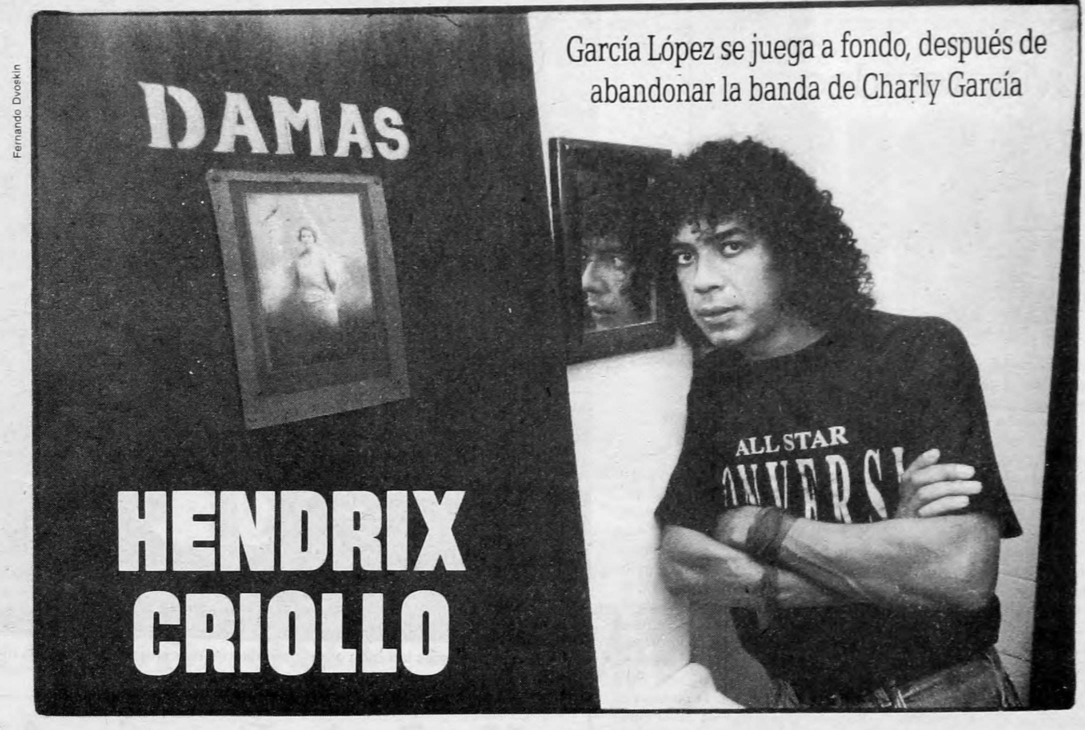
Estas son algunas de las opiniones de un numeroso grupo de estudiantes entrevistados sobre el tema: "Tenía miedo que después de hacerlo me dejara como si él sólo quisiera eso, que me usara". "Lo esperaba como algo horrible, como un primer paso muy importante, doloroso, trágico, con infinitos problemas. Pero a mí no me pasó eso, no sentí nada, fue algo intrascendente." "Es algo muy especial, no es algo para hacer en un boliche, tirados en un reservado." "Si vos decís, debuté con una novia, no es lo mismo que debutar con otra mina, quiero decir gratis..." "Yo fui a un sauna, no fue muy placentero, no tiene nada que ver con hacer el amor con alguna chica en una decisión mutua, no sentí nada, me pareció menos que una masturbación.". "Al principio tenía unos nervios terribles, no me podía controlar, porque soy muy vergonzosa, me daba vergüenza mi cuerpo". "Siempre es la más difícil, te parece que sale todo mal, estás muy cuidadoso de que todo esté bien y más si la primera vez pasa con alguien que querés."

Exigencia, miedo, placer, vergüenza... Parece que la iniciación, más que un culto al amor, es un examen que debemos aprobar correctamente, quién sabe por qué razón.

Federico Pavlovsky Molina (17 años).

Colaboración investigativa de Matías Virasoro.

Fernando Dvoskin



HENDRIX CRIOLLO

García López se juega a fondo, después de abandonar la banda de Charly García

Jimi Hendrix, creo que se nota, fue mi ídolo absoluto, mi Dios. Cuando la gente me dice 'sos el Hendrix argentino' no sé, será que soy demasiado tranquilo y humilde, pero no lo termino de digerir. No sé si lo soy, aunque si es cierto que me encantaría serlo." Es probable que no haga falta aclarar en el ambiente del rock a quién corresponde esta frase. Aun así, deben mantenerse ciertas reglas básicas de la comunicación: las palabras brotan de los labios del negro Carlos García López, el guitarrista que, para poder cumplir con su sueño de la banda propia, ha tenido que sobrellevar con sonrisas y "despedidas raras" los celosos embates de Charly García, la superestrella que lo contaba entre sus filas desde 1987. Y si bien todavía debe cumplir con algunas actuaciones previamente acordadas, ya no quedan demasiados escollos para corporizar el proyecto de la García López Band.

El inminente ingreso a la sala de grabación lo pone "tan contento como a un chico de quince años" y por eso no puede evitar los nervios —ni siquiera los disimula— ocasionados por la demora en el inicio de las sesiones en los estudios Panda. GL debe aguardar por Mario Breuer "el mejor y más solicitado técnico de grabación". Espera por "el mejor", pero insiste con que quiere "hacerse de abajo, porque no me creo el campeón del mundo ni ahí". Para graficarlo, utiliza un viejo latiguillo: "Cabeza de león, cola de ratón".

Piensa en el griterio dispensado por los entusiasmados cordobeses que lo vivaron en el reaparecido festival de La Falda y reconoce haber quedado "al borde de la lágrima".

Como para contraponer tanta miel, García López se acuerda de la respuesta —negativa— que tuvo cuando llevó el *predemo* a una compañía multinacional. "Querían algo más comercial, y yo, que dejé de tocar con un capo, para hacer esto, no me como ninguna, lo único que falta." Luego viene a colación la posibilidad de real inserción que, hoy día, tiene el blues en la Argentina. "Como todavía no tengo disco, no veo muy claro cuál será nuestro impacto, pero hay, sí, un pequeño público que come me conoce, me sigue", evalúa.

La banda que regentea tiene una particularidad que, en vivo, se hace llamativa: el bajista Mariano Kon, el baterista Norberto Toppini y el tecladista Guillermo Trapani, vocalizan sus propios temas. Esta suerte de *socialismo escénico* responde, según el Negro, a que "no me molesta que los chicos canten en la banda; al contrario, creo que si quien compone canta, sabe darle al tema la expresión correcta". Lo singular de la propuesta tiene, a su vez, dos costados de análisis. Mientras no deja de significar una revancha por su nula participación compositiva en las anteriores experiencias ("salvo en La Torre, porque esa banda era mía"), unos cuantos perspicaces han señalado que eso sucede por la ausencia de un vocalista en la banda. "Yo, cantando, me escucho bárbaro, sé que tengo que seguir practicando, que tengo que aprender las técnicas para no quedarme disfónico, para impostar la voz, pero creo que puedo hacerlo. Con el público siempre he tenido feeling a través de la guitarra y bueno, ahora debo cantar, y no me molesta", reflexiona al respecto. Nunca, "pero nunca", pensó que esta banda necesitaría un vocalista. Y a quienes piensen lo contrario, simplemente les concede un "tal vez tengan razón".

Viejo caminador del circuito, hoy reconoce que cada experiencia en su carrera ha tenido lo suyo. Por esa razón, puede discernir entre lo bueno y lo malo de cada una."De los cinco años que estuve en La Torre, guardo como lo mejor la grabación del tercer disco en Ibiza, con técnicos ingleses de los cuales se podía aprender". Lo malo, sin dudas, fue "terminar mal con Patricia Sosa, que se quedó con la idea de que yo me vendí a los dólares de Zas, y si hubiera sido así hoy tendría un Mercedes, no un Fairlaine 70". La banda de Miguel Mateos le permitió algo invalorable: "Ver a Stevie Ray Vaughan grabar en Los Angeles y conocer a Mit Mitchell, el baterista que tocaba con Hendrix". No obstante, reconoce que lo malo estuvo en que "no nos supimos aprovechar musicalmente". No agrega adjetivos.

Lo bueno del lustro con Charly, en cambio, fue *casi todo*. Esto es "conocerlo, tocar con él, aprender en todo momento, viajar, ver a los Stones". Como contrapartida, aparece la internación del bicolor durante el año pasado. "Eso fue lo malo, y yo me sentí tan mal como él", garantiza el hombre que cuando tocaba con Miguel Mateos fue definido drásticamente por un crítico como "un Mercedes Benz al que utilizan para repartir fiambre".

J. A.

CLASIGRATIS

VENDO

• Para Beatlemaníacos, primer disco original. Año 1963, sistema mono, británico. 799-6811, Sebastián.

BUSCO

• Bandas de rock con demo para programa de radio ya en el aire. 743-4217, Nicolás.
• Guitarrista y batero onda Bowie, Belew. 632-3775, Martín.
• Bandas de jazz-rock-pop para tocar en vivo en San Telmo. Traer demo después de las 20 a Chile 518.
• Bandas para ciclo de conciertos en discoteca zona sur. También bandas de rock para catálogo de agencia de producción, representación y organización de conciertos en Gran Buenos Aires, Capital e Interior. 760-3808, después de las 22.
• Posters, fotos, notas, material, todo sobre Evita y Perón. Escribir a Bmé. Mitre 3450 1° 11 CP (1201) Capital. M.I.M.

VARIOS

• Castellano, italiano, geografía e historia. Clases de apoyo. Ingreso a colegios privados y estatales. Monografías universitarias, trabajos prácticos y español para extranjeros. 781-3665.
• Clases de bajo eléctrico, armonía y audioperceptiva. 701,9176, Pedro (La Bohemia).
• Curso de coordinadores de grupo para profesionales de la salud, educadores, empresarios, líderes laborales y recreativos que quieran capacitarse en la coordinación de grupos no terapéuticos. Dirige el doctor Marcos Bernard y duran 3 años. 771-0247/772-7439 y 774-6465. Arévalo 1840.
• Danza contemporánea a cargo de Silvia Giser "El cuerpo como instrumento sensible". En el Teatro Santa María, Montevideo 842, 812-5418.
• Clases de piano, rock, blues y derivados. 552-1354 Daniel (Durazno de Gala).
• Francés, clases particulares a todos los niveles. Traducciones y copias a máquina electrónica en general. 84-7053.
• Inglés, clases individuales, preparación de exámenes, recuperación. Niveles primario y secundario. 542-0456.
• El taller de plástica Tiempo de Fuga inicia las clases de dibujo, pintura e historia del arte en Santa Fe 3133 1° D. 856-1865.
• Orientación vocacional para adolescentes y jóvenes. 322-8304 y 854-6973.
• Si querés escribir al Club de la Furia (Fans club oficial de Soda Stereo), enviá tu carta a casilla de correo 3126 CP (1000), Correo Central, Capital.
• Mitimaes (música andina) da cursos de sikus, quena, guitarra y charango. De lunes a viernes de 19 a 21 en Aguirre 750. 99-6914.
• Clases de bajo por César Franov (Litto Nebbia, Fito Páez, Spinetta, Rubén Goldín, Lucho González) armonía, improvisación, técnica, rock, jazz, tango y folklore. 943-0862 de lunes a viernes de 9 a 13 y de 20 a 24.
• Clases individuales de quena y flauta traversa por Silvia Moguillansky, del grupo Ollantay. También violín, charango y guitarra por Alfonso Pasin (Suna Rocha). Trabajos grupales de improvisación. 775-7608 y 23-2734.
• La Buhardilla invita a formar parte del coro dirigido por Iliana Hoffner, con o sin expeiencia previa. Córdoba 2344, 952-0116.
• Fotografía especializada, sociales, casamientos, fiestas, deportes, desfiles, publicitarias, eventos. 342-6310 y 582-3900.
• Clases de guitarra. Acompañamiento, acordes. Rodríguez Peña 124, 2° C, Capital.
• Clases de piano, teclados, armonía, improvisación, audioperceptiva, técnica, temas. 641-9710.
• Clases de guitarra, digitación, sonido, armonía e improv. 786-2685.
• Clases abiertas de danzas tropicales, ritmos cubanos, ritmos negros del Perú, candombe, afro-yoruba, teatro y humor y otras. Sin cargo en el Danzario Americano, Corrientes 2092 1° piso. 953-3930.
• Clases de guitarra y bajo, armonía, escalas, cifrado, improv., desarrollo auditivo en base a temas. 922-8681.
• Curso anual de bajo eléctrico, lectura, técnica, grooves, armonía, improv., efectos, facilitamos instrumento para estudio. 962-8962.
• Sintetizadores, programación, clases, Korg, Kawai, Roland, Yamaha, Ensoniq, Oberheim, Prophet, E-Mu, Moog, sequenciadores, samplers, máquinas, M.I.D.I. Ernesto Romeo 361-2151.
• Clases de dibujo con Carmen D'Elia, grupos reducidos, todos los niveles. Con modelo. Alberti 908. 942-5367.
• Talleres de narración y escritura de cuentos en inglés. Teatro Olinda Bozán, H. Yrigoyen 917. 334-1561 (Prof. Alfredo Hopkins).
• Inglés todos los niveles. Darío, 431-2731.

Factótum de Metrópoli, integrante de Zas, pilar de la banda de Fito Páez, compositor de música de películas, el joven Butrón es para muchos uno de los instrumentistas irremplazables del ¿rock nacional? y hoy está al palo con su grupo.


Fernando Dvoskin

ULISES Y EL FUEGO

Por aquello de las circunstancias de trabajo —y él parece el primero en enfatizarlo— Ulises Butrón es conocido actualmente como "el guitarrista de Fito Páez" antes que como el cantante de La Guardia del Fuego, un proyecto que tiene dos años de vida, compartidos por Oscar Reyna (guitarra y coros), Marcelo Vaccaro (bajo y coros) y Javier Miranda (batería y coros).

Por el momento, su carta de presentación es un casete de producción absolutamente independiente, copiado uno por uno y con su lámina doblada a mano. Semejante armamento de paciencia es útil, también, a la hora de encarar un riguroso esquema de shows semanales. *"Nuestra piedra fundamental es el contacto con la gente"*, afirma el virtuoso guitarrista, ex integrante de Metrópoli —que lideraba junto a Isabel de Sebastián, Zas y la banda de Luis Spinetta—.

—¿No se corre el riesgo de agotar al público?

—No, porque trabajamos toda la semana. Siempre tenemos algo para agregar, un tema nuevo. Cuando tenés 20 temas hechos podés cambiar muchas cosas, y por eso ahora estamos arreglando voces. Tiene que ver con una madurez del grupo, y con... no me gusta la palabra educación, pero es algo así, porque vas metiendo al público dentro del mundo de la banda. Y la gente se va acostumbrando a escuchar cosas diferentes y a ser flexible.

—En vez de "probar" un tema y ver la respuesta de la gente, ¿preferís tirarlo ahí, onda "bancátelo"?

—No, no es eso. Yo te hago escuchar una cosa, y no puedo pretender que de movida te mueras con eso. Tengo que darte tiempo. A veces te comprás un disco, lo ponés y decís "puta, me compré una mierda". Y después lo vas escuchando y te va gustando. Creo que básicamente es lo mismo, sólo que la gente no tiene al grupo en su casa.

—Hablaste de "cosas diferentes". ¿Qué cosas puede encontrar la gente en La Guardia del Fuego?

—Esto suena pretencioso, pero es algo así: cuando los Beatles decidieron abrir el abanico del pop y el rock, fue lo mejor que nos podría haber pasado. Nosotros estamos por ese lado, porque el rock tiene un abanico enorme, y de repente podemos hacer un tema picado o una balada. Hacemos lo que se nos cruza.

—"Estatuas de sal" refiere a la muerte de Walter Bulacio. A casi un año de esa muerte, ¿cómo ves el tema, notás algún cambio?

—Yo creo que esas cosas no cambian, siempre fueron así. De vez en cuando hay algún emergente, pero en realidad hay un montón de gente que sufre violencia, no sólo de la policía. Si bien el tema habla de la muerte, habla de la ley, ni siquiera de la policía. Ojo, no me quiero lavar las manos, creo que puede ser la policía o el tipo que está atrás de un escritorio manejando gente, o yo que me subo al escenario y no le doy bola a nadie. La presión de la violencia, y la injusticia, y la falta de humanidad del medio en general, te ponen en un estado en el que te subís a cantar y te la pasás escupiendo caca. Por eso la mayoría de nuestros temas hablan de amor, porque es lo único que te puede sanar, lavar. Parezco un evangelista, pero es así. No existe otra cosa, otra sensación de bienestar.

—La propuesta musical de la banda, ¿puede ser más apreciable para los músicos que para el público?

—No. Es más, a veces los músicos me preguntan por la técnica. No sé, a mí no me interesa en lo más mínimo la técnica. Tengo interés en que a la gente le llegue lo que estamos haciendo. Forma parte de un mensaje que debe ser simple, y lo más difícil es hacer algo directo y simple, hacer una canción, una melodía. Podés encerrarte seis meses a tocar la guitarra, pero salís y capaz que te sirve sólo para que la gente diga "ooohh, qué rápido toca".

—Va un poco en contra de este "retorno" al esquema clásico de canción.

—Es que hacer una buena canción es difícil. ¿Sabés qué es una buena canción? Que un día tenés todo el escenario montado, ochenta luces, todo un aparato armado... ¡y no hay luz! ¡Se cortó la luz, cagaste! Entonces ¿qué hacés? No es "se me rompió el sampler, cagamos, no podemos tocar". Es "pasame una guitarra acústica, dame una pandereta". Y salís a tocar, y la cantás así. A esta altura, sonar bien es una pavada, sólo tenés que hacer las conexiones correctas.

—El hecho de trabajar con Fito, ¿no debería allanarte un poco los caminos de difusión?

—Lo que pasa es que podés tener la chapa de ser el guitarrista de Mongo Picho, pero sos eso, no sos vos. A menos que ya te amen incondicionalmente, siempre te hacés de abajo.

Eduardo Fabregat



MAS O MENOS

Se pasea delante mío una y otra vez, camina con firmeza y seguro de sí, erguido y luciéndose. Juega a que camina por una pasarela o posa detenido como esperando que lo fotografíe. Deslumbra con frialdad, distante, encerrado como en una burbuja que lo protege y lo hace brillar. Sólo por momentos se descuida y me descubre con sus ojos ingenuos. Quizás adopte esa frialdad para escudarse del miedo y la inseguridad que le produce saber que lo observo. Es sumamente ambiguo. Primero insinúa y provoca y luego rechaza en un culto sagrado a la indiferencia. Yo no puedo dejar de mirar su cuerpo, todas sus formas trabajadas y plásticas. El sabe que lo miro y goza con mi mirada.

Todos gozamos bajo la mirada del otro. Se distrae intencionalmente dándome así libertad para que lo admire y cuando estoy completamente expuesta, gira su cabeza con rapidez y precisión. Me encuentra y se vuelve satisfecho conservando el placer de saber que me deslumbra. Todo lo decimos con miradas. Me mira como pidiéndome algo, seduciéndome, o no me mira y también dice; me busca y me rechaza con los ojos. Con él la seducción es visual y en silencio. La mirada que nos une nos separa.

Mirar es un ejercicio en la distancia. Me inquieta. ¿Entenderá él lo que le digo? Yo interpreto cada uno de sus gestos, una a una sus miradas, en una decodificación incesante. Pero por descifrar cada posible mensaje termino dudando de todas mis conclusiones, sin entender nada, preguntándome si hay algo que entender. Con él la seducción no es un instrumento transitorio para llegar a un fin, sino un fin en sí mismo, un espacio lúdico.

Es un histérico, adora ser el centro, me incita a que le dé, para demostrarme luego que no necesita lo que le estoy dando. Primero ojos felinos y salvajes, luego dos perlitas sumisas de mascota mimada, y así nuevamente.

Repentinamente comienza a aproximarse hacia mí, pasa a mi lado y me roza atrevidamente la pierna. Yo ya no quiero jugar más, quiero acariciarlo, llevarlo conmigo. Pero no, el señor no tiene ganas, me mira despectivamente y con su colita parada se escapa corriendo a la cocina, para tomar su leche fresca y comer su platito de carne picada, murmurando un miau muy sensual que me hace reír.

La ambigüedad, el culto al propio cuerpo, la "comunicación" visual, la decodificación obsesiva, la histeria, son algunas de las características de una seducción actual que se agota en sí misma. ¡Ah! me olvidaba de decir que mi gato —pobre— está castrado.

Soledad Alfaro
(18 años)

EL HOMBRE CON LOS OJOS DE

RAYOS X

El mito del eterno retorno. En el embriagador aroma a aeropuerto y los seductores fulgores cristalinos de una botella dutyfree. Pero —antes que nada— el cómo y por qué, el infalible método para conseguirlo y, hey, impresionar a tus amistades. Bueno, para poder volver, obvio, antes hay que irse. Irse a: a) Nueva York o b) Madrid o de haber cultivado una más que decorosa fama de maldito; irse después de haber sido incomprendido, maltratado, calumniado. Irse después de haber grabado un par de discos antológicos. Irse después de haber grabado canciones que digan cosas como ''cruzando la frontera, sin dirección''. Salir casi muerto. Volver más vivo, más astuto, sabiendo que —Cachorro López dixit— ''la gente comprendió finalmente el lugar que ocupaba este muchacho y, después de mucho tiempo de estar sobreexpuesto, de tocar en todos los recitales y discos habidos y por haber, bueno, la gente comenzó a extrañarlo''. Seguir padeciendo de insomnio. Tener un hit en voz de otra persona. Reformular este hit como Randy Newman, como Warren Zevon. Tatuarse y cantar lo que antes sonaba paródico y ahora —magia de los kilómetros importados— se presenta como sonrisa épica para muchas personas que hasta hace poco lo imaginaban como un triste crooner de Holyday Inn. Cantar entonces eso de ''estoy vencido porque el mundo me hizo así no puedo cambiar''. Cantar eso de ''este fin de semana largo dan algo bueno por la tevé. Pero cantarlo desde afuera para adentro. Compaginar bien la película que un par de años atrás hacía agua por todos lados. Por fin, rock and roll en lugar de atmósferas claustrofóbicas. Ya no hay más necesidad de maquillarse y sacarse esas fotos. Tatuarse. Sacarse, eso sí, fotos mostrando los tatuajes antes mencionados, la misma semana en que Robert De Niro estrena los suyos en *Cape Fear*. Pensar más en Frank Sinatra que en Tom Waits. Volver por un par de días en plan session man de prestigio. Grabar el tema de un programa netamente argentino con todo lo que este ambiguo sujeto/adjetivo puede llegar a significar. Ir a un programa pseudo-transgresor nocturno. Caminar por ahí y por allá. Hablar mucho por teléfono. Convertir una fresca noche de sábado en fenómeno para gente inteligente. Asumirse como acontecimiento de fin de semana; una vez conseguido esto, no habrá problemas para que los demás se lo crean. Llenar un lugar histórico de los años '80. Más o menos dos mil personas; gran parte de ellos difícilmente hayan oído ''Mil horas'' en vivo. Mejor todavía: leyenda al fin. Ponerse de moda. Recordar aquellos shows de extramuros donde parecía haber más gente arriba del escenario que abajo. Abrazarse con mucha gente reaparecida como por arte de magia, gente que dice ''foyar'' y que se muere por Almodóvar. Comer en McDonald's. Comprar compacts de acá. Leer revistas. Ponerse al día con ciertos programas claves del éter nacional. Ser la misma persona que se fue con la única diferencia de tener ese sello en el pasaporte que funciona como tatuaje modelo arrivals and departures. Volver a Madrid silbando aquello de ''nadie sale vivo de aquí... pero igual me metí''.

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet

TRILLO Y MAICAS
BERNET ©
TAM TAM
TAM
TUM TUM TUM
PUF.
HOY FUE UN DÍA DURO PERO PRODUCTIVO
RECAUDÉ UN TOCAZO.
¿A VER ? LA TARIFA POR...
...POR DOCE.

DANDOSE



Comen, cogen y respiran. Pero están muertos. Tienen nombre y documento, pero les falta identidad. En realidad, ni siquiera nacieron. Los podés encontrar masticando flores venenosas en la parada de taxis. O en la cola del banco, con ojos de pescado. Hablan todo el tiempo de enfermedades y enfermos y lluvias por venir. Pacientemente esperan que te caigas, que sufras, que te pudras. Pero en las noches espían por la cerradura, porque envidian la arrogancia de tu desnudez bajo la ducha.

Ellos en cambio siempre van vestidos. Caminan por la calle sin perderse. Saben adónde van. No saben nada. Hablan, ladran, hacen pis. Pero están muertos. Son los que te miran como a un loco si cantás en el colectivo. Son los que no se sorprenden porque ya lo vieron todo, los que están de vuelta sin haber salido. En lo más bajo les que están de vuelta sin haber salido. En lo más bajo les duele tu camisa floreada, tu sexo, tu profunda garganta de cisne extraviado. Son, a lo sumo, policías sin carné. Si te ven volar, lo primero que piensan es que en algo habrás andado. Y disparan agujeros a tu corazón.

Son decididamente extraños. Enemigos de toda vacilación, dicen palabras secas y definitivas. No tienen aliento ni sangre en las venas. Usan un gran preservativo en la cabeza para cuidarse de no eyacular ideas en el espacio. Y sobre todo, no construyen nada. Malditos, no comen ni dejan comer. Y si llegan al poder, obligan a los chicos a dormir la siesta.

Pero los muertos no bailan, no gozan, no se divierten. Si comen se atragantan. Si cogen se pierden lo principal. Y si respiran se ahogan. Cansados de estar sin ser, hartos de caminar sin dejar huellas, envenenados al fin por el vaho de su propia tinta, algunos de ellos te acarician en sueños. Se meten secretamente en tu cama y te besan con la lengua en los rincones más preciosos. No los dejes hacer. Son como el bicho monstruoso escondido en el almohadón de plumas. Te chupan para disecarte. Te aman, te odian y te abrazan. Pero están muertos.

Luis Gruss

(''No toquen'' es un tema de Charly García, incluido en ''Cómo conseguir chicas''.)

